ハロー、張りネズミ 2 



ぼくの情熱はいまや 流したはずの涙より冷たくなってしまった
どんな人よりもうまく 自分のことを偽れる力を持ってしまった
大事な言葉を何度も言おうとして すいこむ息はムネの途中でつかえた
どんな言葉で君に伝えればいい 吐き出す声はいつも途中で途切れた

                                     黄金の月 / スガシカオ








白い喉が、仰け反っている。

大仰な喘ぎ声で腰を振る女に、何度も名前を呼ばれた。
足音が近づいて来ているのは分かっていた。その頃オレの住んでいた部屋は古い木造アパートの二階で、
軋みが酷く外にある錆びた鉄製の階段も同様だった。一段、一段、また一段、癖のある足音がゆっくりと上っ
てくる。聞き慣れた耳には、それが誰のモノかもうとっくに知れている。だがオレの上にいる女は、それに気付
いていない。ただひたすら快楽を貪るのに夢中で、玄関の扉が開いた音すら聞こえていない。

三和土で固まっていた気配が靴を脱ぐ。上がる。狭い台所を抜け躊躇いながら寝室に近づいてくる。手にして
いるビニールの袋が、シャワシャワと微かな音を立てる。


やめろ、やめろやめろ、もうやめろ


オレは自分が散々に見飽きた夢の中に居ると自覚しながらも、性懲りもなく自分自身に叫んだ。止めろ、もう
いい加減にしろ、止めてくれ。せめてその女を振り払え。振り落とせ。黙らせろ。そして何でもいい、とにかくそ
の辺に散らばっている服を引っ掛けて、今すぐその部屋から出ろ。入鹿がドアを、開ける前に。

だがその叫びは、二十を出たばかりの自分には届かない。それどころか、細い女の腰を掴み下から力任せに
突き上げ始めた。口づけようと身を寄せた女の喘ぎが、派手な嬌声に変わる。が、それは程なく切れ切れの
悲鳴に塗り替えられた。


__ドアノブを握ったままの入鹿が、黙ってこちらを眺めている。握り締めていた指先から、ゆっくりと袋が滑り
落ちる音がした。





頭の芯で疼く痛みに、恐る恐る目を開けた。カーテンの隙間から細く差し込む明るい日差しは、今日も晴れ上
がった天気を伝えている。あの頃住んでいたものと殆ど代わり映えのしない、なんの変哲もない古ぼけた部
屋。昨夜興奮と激情のまま煽った酒は、思いもかけず短かな眠りを呼んだらしい。いつもの夢に魘され到底
快適な睡眠とは言い難かったが、それでも数時間の休息は幾ばくかの鎮静効果をもたらしてくれた。大きく息
を吐いて、寝転がっていたソファーから身を起こす。


__入鹿の友人だった女の名前も、あの時の入鹿の表情すらも既に記憶はすり切れ、朧気にしか覚えてい
ない。だが奇妙なことに、落ちた袋から覗いていた黄色い果物の数だけは、今でもハッキリと記憶している。


それは三個の、艶やかに輝くグレープフルーツだった。





「あッ、カカシ先生!!何だ、来たのかよ!?」


チャイムの音に顔を出した成人は、嬉しさと気まずさが綯い交ぜになった表情をしていた。しかし人が訪ねて
きた喜びが勝ったのだろう、やがて屈託無く笑うと大きく扉を開けた。


「なんだよ、とにかく入れってばよ!!せんせーがうち来るの、初めてだな!!」

「うん、そうだな。・・・・ところで、お母さんはどうした?」

「母ちゃんはまだ寝てるってばよ、今起こす。そこに座って待ってろよ、先生」

「そうか、悪いな。」

「うん。先生、あのさ・・・・」


遠慮無く周囲を見渡すオレの前で、成人は急に俯いて声を潜めた。玄関に面した広い台所にその向こうの和
室、洗面所、風呂、手洗い。どうやらそれがこの家のすべてらしい。半分開いた襖の向こうに、敷いてある布
団の端が見える。


「先生、昨日佐助の家に行ったのか」

「ああ、行ったよ。」

「あの、あのさ・・・・それで・・・・佐助、どうしてた」

「どうもこうもないな、お前と同じダンマリだ。口元は大分腫れてたけどな」

「そうか・・・・・」


付けっぱなしのテレビから、ドッと笑いごえが上がった。成人が勧めた椅子と対の机には、クタクタの黒いラン
ドセルが放り投げられている。その横には、牛乳をかけた食べかけのコーンフレークの皿。これが本日の成人
の、朝食らしい。


「どうだ、もういい加減観念して話す気になったか」

「・・・・・・・」

「やれやれ、お前等二人揃って頑固だね」

「ごめん、先生。でも佐助は悪くないってばよ。俺が悪いんだってば」

「だから何がどう悪いんだ。そこが一番肝心だろう。」


一歩踏み込むと、成人は途端に押し黙った。駄目だな、コレは。子供が一旦頑なになったら厄介だ、いくら大
人が手ぐすね引こうと解れるのに時間が掛かる。オレは肩を竦めると、成人の跳ね放題の髪を撫でた。


「ま、やっちまった事は仕方がないな、ちゃんと反省して二度とこんな真似はするな。それから今度佐助に会
ったら、キッチリ詫び入れろよ」

「・・・・うん、分かったってばよ!!かーちゃん、起きろよ!!先生来てんだぞ!!」


ニッカリと笑って大声を上げる姿に、半ば呆れ半ば感嘆した。子供は元々切り替えの早い生き物だが成人の
それは特技とも云える。先生待ってろよと元気良く言い残し襖の向こうに回った成人は、布団にくるまっている
母親を揺さぶっているようだった。


12年。


彼程手を尽くして探し回り、それでも見つからなかった入鹿がすぐ傍にいる。なのに昨夜あれほど千々に乱れ
尖った神経は、今不思議なほど凪いでいた。コンロに乗った鍋や薬缶、流しに積まれた皿、騒々しいTV、開
いたままの雑誌、散乱したプリント__煩雑な、生活の匂い。生きている人間の、濃密な痕跡。他人の居住
空間に囲まれ、これほどの安堵を覚えるのは随分と久方ぶりだ。それはパジャマにカーディガンを羽織っただ
けの姿で現れた入鹿を前にしても、変わることは無かった。


「こんにちは」

「・・・・こんにちは」


もうこんな時間。時計に目を遣り呟く横顔は、昨夜の艶やかな出で立ちとは随分と違っていた。化粧っ気のな
い顔で二、三度眼を瞬き、下ろした髪の間からオレを認めると眉を顰めた。


「・・・・お酒臭い」

「そっちこそ」

「私は仕事だもの。これで食べてるのよ、とやかく言われる筋合いは無いわ。」

「・・・・そうかな」

「そうよ」


母親と担任のやり取りを、神妙な面持ちで成人が眺めている。通常の会話とは少し種類が違うことを、コイツ
は気付いただろうか。横目で笑い掛けるとヘニャリと笑みを返した。入鹿もそれに思い至ったか、息子の名を
呼ぶと財布から千円札を取り出した。


「成人、あんたいつものドーナツ屋にいってな。母ちゃん後から行くから。」

「・・・・えッ、でも先生が」

「大丈夫、話はすぐ終わるよ。好きなもの食べてていいから。母ちゃんのも頼んでおいて、いつものヤツ」

「うん、なんもかかってないヤツだろ!?」

「そう、なんもかかってないヤツ。それからコーヒー、あったかいのね」

「分かったってばよ!!なぁ、先生も一緒に来いよ、すげーいろんなドーナツあって美味いんだぜ!?」

「・・・・ああ、後でな」

「絶対だぞ!!」


上着を着ていけと怒鳴る入鹿の声と、走り出る成人の足音が重なった。ドアが閉まると同時に入鹿がテレビ
を消す。途端にシンとした空気が広がった。


「・・・・・知ってたんだ、オレのこと」

「そりゃあね。今度の受け持ちが新任の先生だって成人から聞いて・・・・・驚いたわ、『はたけカカシ』なんてブ
ッ飛んだ名前、この世にあなたくらいしかいないじゃない?」

「だったら、なんで・・・・」


連絡をくれない、と詰ることは出来なかった。あの頃、オレが入鹿にした仕打ちを思えばそんなことは些細な
咎だ。この12年、相応に苦しみ抜いた事実を免罪符に出来ないとも分かっている。だがあれから突然姿を消
した恋人を、一時も忘れた事は無かったと__それだけは知って欲しかった。


「わざわざこっちから連絡してどうするの。『ハロー、お久しぶり、良かったらまた仲良くしてくれる?』そんな風
に云えば満足だった?」

「・・・・・入鹿・・・・・あの時オレがしたことを、許してくれとは云わないけど」

「止めましょう、はたけ先生。随分と昔の事だもの、今更蒸し返した所でどうにかなるものでも無いでしょう」

「入鹿」

「先生、私は今望月成人の母親で、あなたはその担任。それ以上でもそれ以下でもないでしょう。これからも
どうか、そのおつもりで。・・・・どうぞ」


空いている椅子を指し示し、自分も腰を下ろす。躊躇い無く机の上の煙草に手を伸ばし、灰皿を引き寄せる。
マルボロの赤。キツイ煙草に火を付け深々と吸い込む姿に、驚きを隠せなかった。学生時代、入鹿はヘビー
スモーカーだったオレに何度禁煙を迫ったか知れない。勿論入鹿自身も非喫煙者だった。
凝視する視線にオレの気持ちを感じたのだろう、入鹿ももの言いたげに見返したが、フイと顔を逸らしてしまっ
た。


「成人、ケンカしたんですってね。ご迷惑をお掛けしました。」

「本人から聞いたの」

「家庭訪問は夏休み前なのに、昨夜突然あなたが来たでしょう。絶対何かあったと思って、明け方あの子を起
こしてとっちめたの。」

「・・・・ケンカっていう軽いレベルじゃないんだ、怪我をさせたと言っていい。縫いはしなかったが鬱血と腫れが
酷い。食事をするにも難儀してる筈だよ、アレは」

「そう・・・・・申し訳ない事をしたわ・・・・・」

「しかも妙な事に、何故こうなったか二人揃って口を噤んでる。成人はともかく佐助まで構ってくれるなの一点
張りで、どうにも対処の仕様がなくて困ってる・・・・アイツから何か、聞いてる?」

「・・・・いいえ」


睫を伏せ、煙草のフィルターを弾き灰を落とす。その仕草にほんの僅かな、不自然な間があった。__入鹿
は、本当のことを話していない。直感的にそう思ったが確証はない。何より唯でさえ頑なな態度の入鹿と、言
い争いだけはしたくなかった。


「入鹿、少し学校で耳にしたんだけど・・・・普段から成人とすれ違いが多いって、本当?」

「そんな事はないわ!!毎日成人の顔を見てから店に出てるし、朝だってちゃんと送り出してる。確かに夜は
寂しい思いをさせてるかも知れない、だけど土日はちゃんと休んでいつも一緒に居るようにしてるわ。それにも
う、何年もこんな生活をしてきてるのよ?今更それが不満で暴れた訳じゃないわ・・・・絶対に」

「入鹿」


語尾に怒気を滲ませ入鹿が立ち上がる。身を翻そうとしたその腕を、手を伸ばしてきつく握り締めた。


「・・・・・成人は、オレの子?」


昨夜一晩中考え続けたその可能性を、とうとう口にした。瞬間入鹿の目が細くなったが、強い力でオレの手を
振り払った。


「あの子の父親の、名誉の為に言うわ。成人とあなたは、断じて関係ない。」

「・・・・御主人のことを、聞いてもいい」

「・・・・・・・」

「決して下世話な興味で聞きたい訳じゃないんだ。入鹿がどう思おうと、オレはこれからも成人の担任だ、生
徒の家庭環境は出来るだけ詳しく知っておきたい。だから」


それは嘘だった。この12年、オレの知らない場所で寄り添いながら、入鹿と暮らした男がいる。入鹿を抱い
た、男がいる。その男はどんな顔で、どんな声で、入鹿と向き合いどんな言葉で入鹿を手に入れたのか。そ
れを知れば益々辛くなるのは分かっているのに、その断片を拾わずに居られない自分がいる。突き刺さる痛
みを、享受する自分がいる。


「・・・・・長距離トラックの運転手だったの。三年前に他界して、それから成人とずっと二人きり。食べていかな
きゃならないから、その頃からお店を始めて・・・・・それだけよ」


素っ気なく言い捨てると、くるりと背を向け襖の向こうに姿を消した。ザクザクと布団を踏みしめる、衣擦れの
音がする。着替える気だろうか。半分開いた和室に目を遣り、ギョッとして息を飲んだ。


窓際の開いた三面鏡に、半裸の入鹿が映っている。入鹿はそれに、気付いていない。


カーディガンとパジャマを脱ぎ捨て、素早くジーンズに足を通す。そこでブラジャーが見あたらないのに気付
き、上半身に何も身につけないまま屈んで布団の中を探り始めた。オレの目を全く意識していないその姿は、
あまりにも無防備で、そして子供の様にあどけない。

ポタリ、と掌に落ちた水滴で我に返った。拳で目元を拭ったが、意志に反して次々と涙が溢れ出る。ポケットを
探ってハンカチを探したが見つからず、目の前のティッシュの箱にそっと手を伸ばした。

あの頃滾る様にピンと立っていた乳房は、明らかに張りを無くしていた。鋭角的になった頬だけではない。薄
い胸板も鎖骨も背骨も、その形状が分かるほどに肉が薄い。背中一面に広がるケロイド状の傷跡はそのまま
だったが、全身の肉が削げ一回りも二回りも痩せてしまった。


__一体どれ程の苦労が、入鹿を苛んだのか知れない。けれどその原因は、全てオレ自身に帰結する。


若気の至りでは到底済まされない、醜悪な行為の数々が脳裡を過ぎり胸を、喉元を、痛むほどに締め付け
た。瞼をきつく閉じてもう一度涙を拭い、入鹿に気取られないよう小さく鼻を啜った。携帯を取りだし、平静を装
って声を掛けた。


「入鹿、携帯は持ってるよね」

『・・・・・持ってるけど、それが何?』

「番号を教えて、それからメールのアドレスも」

『必要ないわ』

「・・・・・どうして」

『この間提出した書類に、ここと店の電話番号は記入してある筈よ。』

「でも」

『成人には毎日連絡用のノートを持たせているでしょう。何かあったらそれに書き込んで下さい。第一携帯な
んて取り敢えず持っているだけで、メールも打ったことがないしアドレスなんて知らないし』

「ならオレの方だけでも」

「結構です。今後のことは全てノートに書きますから。先方にも午後にはお詫びに伺いますから心配なさらな
いで下さい、どうぞもうお引き取りを。成人も外で待っていますし」


襖の影から出てきた入鹿は色の褪せたジーンズに濃紺のシャツを着ていた。尻ポケットに財布を入れ鍵を握
ると、スタスタと玄関に向かう。気圧されたオレも、結局一緒に外に出た。__だがどうしても、離れたくない。
何としてもこのまま、別れたくない。その一心で必死に取りすがり、言葉を掛け続けた。


「成人が折角誘ってくれたんだ、一緒に行くよ。アイツ、オレが居なかったらがっかりするだろう」

「先生、さっきあなたが言ったんでしょう、親子の触れ合いが足りないって。お望み通りこれから親睦を深める
んだから、邪魔はしないで欲しいわ。」

「そんな意味じゃ・・・・入鹿、こうして折角会えたんだ、オレはもっと話をしたい。もう少し一緒にいたい。昨夜
だって殆ど何も喋らず帰されただろう?頼む、入鹿、こっちの話も少しは聞いてくれ」

「あたりまえでしょう!!酒の席とはいえ、生活の糧を得るための大切な仕事なのよ!?どんな事情があろう
と、プライベートでお客様に不快な思いをさせる訳にはいかないの、あなたには理解出来ないだろうけど。」

「分かってる、それは分かってるよ、でも入鹿」


扉に鍵を差し込み、施錠している入鹿の手を握ろうとした時だった。階下から風が吹き抜け、入鹿の括ってい
ない髪を大きく揺らし巻き上げた。同時に、細い項が顕わになる。その病的に白い首筋を目にした途端、タガ
が外れた。腰に手を回し、後頭部を押さえ込み、腕に抱き込んで激しく口づけた。藻掻く入鹿の動きを封じ込
め無理矢理唇をこじ開け、舌を捻じ入れ絡ませる。どうしようもなく久しぶりに味わった入鹿の唾液は、微かに
マルボロの苦味がした。


「!!」

「馬鹿ッッ!!」


思い切り足を踏まれ、蹈鞴を踏んだ隙に突き飛ばされた。そのまま後ろの鉄柵に激突する。ワンワンと大きく
響く衝撃音に、オレも首を竦める程驚いた。


「何よッッ!!人の気持ちを無視して自分の都合ばかり押しつけて!!今も昔も、あなたちっとも変わっちゃ
いないじゃないッッ!!」


廊下に響き渡る程の大声で叫ぶと、入鹿は階段を駆け下りていく。待って、そう言いたかったが背中の痛み
に声が上手く出ない。癖のある足音が、あっという間に遠ざかっていく。オレは呆然と座り込みながら、唯それ
だけを聞いていた。



〈 続 〉






back  TEXT  index